放风筝

妥金录

放风筝
天水师范学院教授、本刊顾问    雪  潇

风筝贴着天空最美的一个侧面前进，它要到达天空的高处和远处，在我们看不到的地方飞舞或者死去。这种前进有点像一把刀子的前进，而风则像是天空伸出的另一把刀子，两把刀子在天上格斗，其光闪闪。龙头和凤尾都在摆动，像世界的多彩树叶。
疼的地方，则是我们的脖子，和我们的手指。
这是一种与根有关的疼。根在疼，可是风筝却在舞蹈。树叶却在舞蹈。树叶的舞蹈，人皆见之，可是根的疼却只有我们自己知道。
孩子们多想把自己手中的风筝放到天上去飞，他们努力地在地上跑着，一次一次又一次。他们是些小小的理想主义者，或者说是理想主义的一些种子。我们大人则早已放弃了往高处去的理想，和孩子们相比，我们是一些老枯的大树，虽还能被孩子们仰视，却让我们自己小看。
而我，一个大人，却在放风筝。一棵老树，正在发着自己的新芽，风筝就是我生命老树上的新芽。
孩子们簇拥在我的周围，像簇拥着他们骄傲的王。风筝的王和其他的王有些不一样，风筝的王只想着把自己手中的风筝放飞得更高更远更好看。风筝的王是世上最美的王,而其他的王则是世上最厉害的王。
我们四顾着，我们一起呼唤着风。
春天，放风筝的时节，也是我们呼唤风的时节，我们希望风把我们心里的一个什么东西送入青云，即使把我们留在地上。
绸子、布还有纸，这时候都在天上飞翔着，飞翔着，飞翔着，远去，远去。
线放完了，一时间，我是多么高兴，却又是多么沮丧。成功到来的时候，弹尽粮绝的感觉也就袭上心头，再看天时，一片茫然也就布满了眼睛。我没有登山，但是我的风筝却在登山，风筝把它登上高山后的心情细若游丝地传达给了大地上的我。
于是就收线吧，放出去的一切，最后还得收回来。
像我们，最后都要回到大地那儿去，带着一身的伤损。
放完风筝的时候，也就是我们的人生低下了头的时候，这时候，我听见一把剑锵地一声进入了自己的鞘。宝剑入鞘的时候也就是我们回家的时候。

（本文发表于《散文天地》2001年第5期，《飞天》2001年第9期，后被收入《2001年中国百篇精短散文选》，被2004年中央电视台第十套节目“子午书简”播出。）